Присланный из партийных органов, новый директор в Театре Вахтангова начал бороться с пьянкой. Потом он понял, что все его усилия бесполезны, потому что бороться надо было с очень большими артистами.
Однажды директор вошел в театр и встретил вдрызг пьяного студента- практиканта 4-го курса. Он прошел мимо него, выделывая несусвеиные движения, и, издавая странные звуки. Директор спросил у стоящих растерянных актеров:
- Кто это такой?
Ему назвали фамилию студента. Директор покачал головой и задумчиво сказал:
- Способный! Надо брать в труппу.
За эту фразу его простили и зауважали.

Лев Дуров и Леонид Куравлев пришли проведать заболевшего Борю Беленького, "отца" московской театральной премии "Хрустальная Турандот". Выпили водки, и Дуров между прочих разговоров стал рассказывать, как он студентом замечательно "показывал" животных. "Ни в жисть не поверю, - подзуживает его Куравлев, - такой серьезный артист, худрук театра!.." Дуров тут же плюхнулся на ковер и стал показывать тигра. Катается, выгибается... В это время теща Беленького внесла очередную закусочку. Внесла и ушла молча. А уж после сказала Боре: "Не люблю я твоих... артистов этих! Нормальный человек напьется и лежит. А этот - с вы-ы-вер-том!!!"

ПАПА ОТДЫХАЕТ

Композитор театра им. Моссовета Александр Чевский взял с собой на гастроли в Киев пятилетнюю дочь Катю. Как-то, зная, что вечер свободен, Саша пригласил в номер актера Игоря Старыгина, и они хорошо "посидели"... А тут, откуда ни возьмись, концерт всплыл (а, может, и раньше был выписан, да забыли они). Короче, сидят все артисты в автобусе, а этих двоих нет как нет. Звонят в номер: "Где Старыгин, где Чевский?!" "Не кричите, пожалуйста, - сурово отвечает театральный ребенок Катя. - Они здесь, но подойти не могут! Дядя Игорь пьяный, а папа отдыхает..."

ЗАПАХ

Старейшая актриса Малого театра Елена Николаевна Гоголева была очень щепетильна в вопросах театральной этики. В частности, страстно боролась даже с малейшим запахом алкоголя в стенах театра. Но однажды она была в гостях в подшефной воинской части, и там ее уговорили выпить рюмку коньяку. Гоголева очень переживала. Придя тем же вечером на спектакль, она встретила Никиту Подгорного. "Никита Владимирович, - сказала она ему, - простите, Бога ради! Нам с вами сейчас играть, а я выпила рюмку коньяку!" Подгорный, в котором к этому времени "стояло" этого напитка раз в двадцать больше, тут же возмутился громогласно: "Ну, как же вы так, Елена Николаевна! То-то я смотрю: от кого коньячищем пахнет на весь театр?!"

Стриптиз для любимого мужчины

Когда-то по Москве прошел слух, что в ресторане "Савой" стали делать удивительную вещь: некий человек с удивительной профессией - бармен - брал длинный стакан и наливал туда различные алкогольные напитки слоями: красный, желтый, зеленый, а сверху водочку на кончике ножа, не смешивая, и лимончик с трубочкой. Называлось все это чудным зарубежным словом - коктейль.
Алексей Денисович Дикий - замечательный актер, режиссер, громадного роста человек с роскошным голосом заходит в этот ресторан и говорит бармену:
- Коктейль... по моему рецепту.
- Извините, мы не можем по-вашему: у нас утвержденный рецепт.
- Я - Народный артист Советского Союза, лауреат Сталинских премий - Дикий. Коктейль, как я хочу!
Бармен побежал к директору, тот переспросил:
- Что? Дикий? Сделай, как он просит, а то все столы у нас переломает.
Бармен возвратился к Дикому и сказал:
- Пожалуйста, сделаем все, что вы скажете.
- Поставь на стол пивную кружку.
- У нас...
- Я сказал пивную кружку!
- Пожалуйста, пожалуйста.
Весь ресторан уже смотрит, что будет.
- Теперь открой бутылку водки. Налей в кружку 200 грамм. Так. И по кончику ножа, не смешивая, как у вас там положено, еще - 200... Остаток плесни просто так, и отойди.
Взял кружку, выпил все залпом и сказал:
- Коктейль "Дикий". Рецепт дарю.

Борис Андреев в застолье никогда не упускал случая поделиться своим рецептом заваривания чая: "Знаете ли вы, что такое чай? Это же волшебный напиток. Наслаждение! А заваривать его надо так: кипятком чайник споласкиваешь, потом бросаешь щепоточку краснодарского, чуть-чуть заливаешь, и пусть постоит маленько. Потом салфеточку снимешь, досыплешь цейлонского. Снова кипяточку и - салфеточкой. Минутки через три - щепотку индийского. Кипяточком и снова - салфеточкой. Минут через пять наливаешь чай в стакан. Это же произведение искусства! Это же не чай, а симфония цвета и запаха!.. Потом берешь эту "симфонию", выплескиваешь в форточку, наливаешь в стакан водки и вот уж тогда получаешь истинное на-слаж-де-ние!.."

Сергей Герасимов терпеть не мог пьянства в рабочее время. Однажды на съемках "Тихого Дона" двое молодых актеров решили пошутить - прикинуться выпившими, а потом, когда режиссер начнет их отчитывать, эффект-но "снять маски". Однако Герасимов не стал с ними даже разговаривать. Он тут же отменил съемку и через помрежа потребовал, чтобы "лицедеи" вечером явились к нему на расправу. Сорвавшие съемку актеры пытались убедить всех, что это только шутка, что они трезвы, как стеклышко, но от них шарахались, словно от чумных. Вечером, готовые ко всему, они понуро вошли в гостиничный номер Герасимова и увидели... стол, заставленный бутылками коньяка и закусками. "Входите, - пригласил их режиссер. - Наливайте! И запомните, что шутить надо вовремя!"